Mas, o menos, turbación.

No lograba dormir. Mi cuerpo no parecía mi cuerpo, el familiar receptáculo de mis afanes nunca completados experimentaba cambios en una dirección sorprendente, difícil de entender y … allí nadie te daba ni la mas mínima pista. Todo era improvisación, por decir algo.

La cama oscilaba al compás del ritmo que la mano derecha imprimía al resto de mi, y, por suerte, la lujuria podía con el miedo. El somier, viejo, producía un tenue crujido que el silencio de la noche amplificaba hasta hacerlo parecer un estruendo que amenazaba con delatarme. Y eso hacía que no fuera descartable la aparición de la silueta de mi madre, recortada en el vano de la puerta, en aquel contraluz que a veces era cálido pero que, otros días, podía ser severo. Y ese riesgo convertía en aun más prohibido lo que estaba sucediendo. La “singer” y su leve ronroneo era la única señal de que todavía estaba trabajando. No era necesario parar. En la cama de al lado el memo de mi hermano, que nunca se enteraba de nada, había empezado con su impenitente resoplar. El no sabía de pecados. Probablemente por eso tenia desesperada a mi madre con sus descomunales poluciones nocturnas, que acartonaban las sábanas y, en ocasiones, llegaban a dejarlas casi inservibles. Pero siempre dormía. Y roncaba. ¡Menuda música de fondo para el placer!

Sin Lico nunca hubiera sabido de que iba aquello. Se iban al túnel de ferrocarril de la zona de Santa Eulalia, y entre rugir y rugir de trenes, organizaban concursos para ver quien conseguí enviar mas lejos el chorretón de leche que descargaban sus pililas adolescentes. Me invitaron a la galería. Fui con ellos al túnel un par de veces para no regresar. Miedo de los trenes, pero, sobre todo, pudor ante el sexo colectivo. El placer solitario es eso, solitario, y aquella colectivización onanista no iba conmigo. Culpable y ermitaño, a partes iguales. Como de costumbre.

Aquello era pecado. Los misioneros que, con sus prédicas, habían flagelado nuestros corazones y aterrorizado nuestras mentes durante los ejercicios espirituales, te lo grababan a fuego. Y obligaba a la confesión inmediata, para evitar que un accidente imprevisto acelerara nuestra muerte y, sin poder expiar la culpa, acabáramos ardiendo en el peor de los infiernos: el de la lascivia. Pero pasar por el confesionario no era la solución. A los quince años no sabes que hacer con aquella cosa ardiente y, tras misa y comunión, acababas en el primer rincón, jadeando con los ojos cerrados y la mente abriéndose a un mundo maravilloso. Cada día.

La cama había dejado de crujir. En la habitación contigua la “singer” ya no susurraba. Un suave tarareo la delataba. Había empezado a sacar hilvanes. Aún tenía que planchar y la prenda quedaría lista para su entrega. Una ojeada rápida a la habitación donde dormían sus hijos daría fin a la jornada. Ajena a mi furtivo parpadeo, pecador, aturdido y contento, transgresor y libre, más, o menos, turbado, intentaba conciliar el sueño sin delatarme.

 

“No te metas con la masturbación. Es hacer el amor con alguien a quien yo quiero.”

Alvy Singer en 
«Annie Hall»

(Alvy Singer es Woody Allen)

 

 

¿Desfachatez o envidia?

Intentar obtener prestigio daña la dignidad
“La devoción del sospechoso X”
Keigo Highasino

 

Introito.

La gente detesta a los abogados. Incluso las personas mas prudentes, aquellas que solo emplean lenguajes políticamente correctos, las que contemporizan, incluso esas en su fuero interno, los detestan. Nos detestan. Leyendas de todo tipo, chistes buenos, regulares y malos, algunos muy malos, y, como no, refranes populares, “Advocats y Procuradors, al infern de dos en dos”, dice el dicho.

Y tiene varias explicaciones, pero la que prefiero es aquella que pone el acento en el hecho, indudable, de que nuestra mera existencia, la de los abogados, es una prueba, irrefutable, de la estupidez humana. ¿Cómo, si no, denominar a esa niebla espesa que parece invadir el cerebro de los seres humanos en situaciones que debieran resolver con una simple conversación y un posterior apretón de manos y, sin embargo, acaba degenerando en un pleito que da de comer a varios letrados? Personas que se han amado, que han convivido, que se han reproducido son, en miles de casos, incapaces de finalizar su relación sin que intervengan los abogados. Personas que han trabajado durante años codo con codo, cuando aparecen las dificultades, pueden llegar a eternizar sus diferencias al ritmo desesperante de cualquier juzgado. Hermanos que se han querido con sincero afecto pierden la brújula cuando la herencia no favorece sus expectativas (o las de sus conyugues, todo hay que decirlo) y se convierten, para su desasosiego posterior, en carne de sentencia. Y así en casi todas las situaciones y entornos que podáis suponer. La lista de ejemplos sería inacabable.

Y toda esta reflexión, os diréis, ¿qué tiene que ver con el titulo? A ello voy. En realidad, se trata de una entradilla para poner en contexto un par de historias, que no conocería si no fuera abogado, por supuesto, pero que hablan de gentes capaces de, mientras maldicen de los letrados, chulearles durante muchos años. Porque, en realidad, piensan que ser abogado es fácil y que, sobre todo, que ellos lo hubieran podido hacer, y mejor, si hubieran tenido el título. Pequeño detalle sin importancia, para ellos. Y siempre, porque no suele fallar, so pretexto, para mas “inri”, de una amistad que, luego se sabe, siempre es mentira, nunca existió. Culpa suya. Nada más peligroso que trabajar para algunos amigos. En realidad, nada más peligroso que escogerlos mal.

Dicho de otra manera. Diez mil abogados en el fondo del mar son el principio de una gran historia, pero hay por ahí, suelto, cada pelaje capaz de darle la vuelta a la maldición histórica y dejar chica cualquier leyenda en torno a los leguleyos, que en nada tienen que envidiar a los denostados letrados.

Primera parte: “el gallego”

Un gallego mas fino que el coral. Una especie de Cardenal Mazarino venido a menos, siempre sonriente, con ínfulas de cachondo y divertido, siempre pendiente de su imagen y del “qué dirán”, intentando siempre elaborarse un prestigio a golpe de cualquier cosa, a casi cualquier precio, pero al que, por lo que se ve, no se le podía dar la espalda ni un minuto porque, como lo hicieras, te colocaba una daga entre la tercera y la cuarta intercostal, mientras él, claro, ponía cara de asombro a la par que se le escapaba la sonrisilla mezquina entre los labios. Que quede claro que en esta historia nada hay contra los gallegos y que nadie desea dejarse arrastrar por los tópicos. De verdad, nada contra los gallegos. Pero, al parecer, éste….

Apareció disfrazado de vecino del letrado. Su esposa era una chica introvertida pero amable y muy hospitalaria. Y, como sucede siempre con todas las relaciones, al principio era muy agradable tratar con ellos. Hasta se esmeraban. Sobre todo, ella. Probablemente porque venían de ambientes familiares similares. Familias humildes con muchos hermanos y bastantes penurias. El era otra cosa. Hijo de militar y exseminarista. Y muy pagado de si mismo. Suficiente para poner a cualquiera sobre aviso. A cualquiera …. menos a un ingenuo impenitente como nuestro letrado. Además, tenían hijas de la misma edad que simpatizaron. Lo dicho. Todo muy agradable.

Hasta que le confirió el honor, que luego se reveló dudoso, de querer colaborar profesionalmente con él. Como estaba en sus inicios, y eso siempre te convierte en sospechoso, que la empresa para la que trabajaba nuestro gallego le encomendara algún asunto era un privilegio. Y allá fue. Poniendo los cinco sentidos en todo lo que hacía, estudiando aún mas de lo habitual, repasándolo todo hasta el exceso, porque no podía fallar. Dándolo todo, vamos. Y, por fortuna, con éxito. Y mira tu por donde, cuando llegó el momento de cobrar, se torció la cosa. Qué si es mucho, qué si no ha sido tanto trabajo, qué lo hablo con mi jefe y te digo…. Meses y meses dándole largas para poder cobrar una parte del fruto de su trabajo, un dinero que precisaba porque, como es sabido, abrirse paso en una profesión y mas si es liberal, siempre es duro. Un dinero que nunca acababa de llegar. Y, eso si, más encargos. Y resuélveselos rápido y bien. Para no fallar. Y para ver como la pelota del “ya te pagaré” se hacía cada vez mas grande.

Incapaz de sentarse delante de él, mirarle a la cara y decirle la verdad. Que le está haciendo los encargos porque, al margen de su calidad como profesional, no puede ir a otro despacho a no pagar, como hacía con él, porque las cosas no van bien, porque la empresa tiene muchos problemas y, evidentemente, poco dinero. Incapaz de mirarle a los ojos y pedirle que le eche una mano, que lo necesita y que.. hazte a la idea, ya te pagaremos. Lo mínimo para que hubiera podido tomar su decisión y sentirse dueño de su trabajo y su tiempo. Lo mínimo para salvaguardar su dignidad. Y …. adivinadlo. La historia se fue repitiendo. Te pago un poco y te dejo a deber más. O este tema, que no me queda mas remedio que pagarte, lo cobrarás tarde, mal y ….con un descuento que te impongo porque sé que necesitas el dinero. Un encanto, vamos…

No voy a negarlo, nuestro letrado reconoce que “el gallego” alguna vez tuvo algún detalle. No todo fueron sombras. Pero pocos. Detalles me refiero. No sea que se malacostumbrase.

Un día, era inevitable, todo estalló. Cuando los imponderables industriales y la impericia del truhan se mezclaron, todo se derrumbó. Se creó tantos enemigos que encontraron la forma de asfixiarlo económicamente. Al margen de que tanta mentira es difícil de sostener durante tanto tiempo. Todo se fue al garete. Y, aunque cueste creerlo, allí estaba él. Para arremangarse y pasarse seis meses de su vida trabajando, durmiendo solo tres o cuatro horas diarias, porque a alguien que, a pesar de todo, creía su amigo, le habían puesto un pleito en el que le reclamaban 1.000 millones. Si, leéis bien. Antiguas pesetas, pero 1.000 millones. Con más 100 de intereses y 100 de costas. Y contra pronóstico (porque los demandantes tenían razón, pero no la supieron demostrar) el letrado de nuestra historia ganó el juicio. Tras un calvario procesal que resulta inútil detallar porque nadie creería. En todas las instancias. Y piensas…. esta vez sí, esta vez te va a contar que su trabajo se vio recompensado. ¡Ni hablar!  Con un pretexto repugnante, el galaico se evapora y le manda a un interpuesto para que por enésima vez regatee a la baja, pero que muy a la baja, el precio de su trabajo. Que, no importa, claro está, además ha estado a punto de costarle la salud.

Pero da igual. “El gallego” se deprime y allí está él. A disposición. Y no le falta un detalle cada noviembre, aunque también sea su cumpleaños y no reciba ni una triste felicitación. Y cuando necesita trabajo, lo sitúa al frente de una empresa que es cliente suyo, con un contrato superblindado y una remuneración que casi alcanza la suya. Para que se sienta bien y no tenga problemas de auto estima ni personal ni profesional. Y porque un amigo siempre es un amigo. Y… si, lo habéis adivinado, lo primero que hace al llegar es pedir sus facturas, las de nuestro letrado, para ponerlas en cuarentena….. y tardar dos años en atenderlas. Si, habéis leído bien, dos años. Deduzco que fue una muestra de agradecimiento…. Y con su coartada moral y todo… no vaya a ser que la gente piense que como le paga, lo hace porque es su amigo….

Más. Un golpe de suerte lo coloca al frente de una empresa relevante. Y se va. Solo faltaría. Y deja su tarea a medias en la empresa donde lo colocó, sus facturas sin pagar, por supuesto, y además le pide que le cobre lo que le deben de los últimos meses…… Pero en un gesto de magnanimidad, le encarga que reflote la nueva empresa …. No porque confíe en él, por que aquella vez lo sacó de un apuro mortal … no, solo porque es el mas barato y porque …. ya sabes, le pagará como y cuando le dé la gana y lo que le dé la gana. Piensa que esta vez no se atreverá…… y comete la enésima necedad. Y se repite la historia. Hace un trabajo brillante, de esos que terceros privilegiados espectadores de su tarea califican de “encuadernable para las escuelas de negocio”, consigue acuerdos inverosímiles y contra pronóstico con las administraciones publicas, y ….. si, si …….le prometen colaboraciones de futuro, pero ….. sus facturas primero cogen polvo y luego se pudren en un archivo anónimo. Con premeditación y alevosía, porque, por supuesto, se esperan a que haya cerrado todos los acuerdos para decirle que no le van a pagar el esfuerzo extra. Y cuando pide explicaciones … corre a coger el teléfono para quedar y mirarle a la cara y darle una explicación…… ¡qué te lo has creído! ¿No ves que es “el gallego”? No tiene coraje para mirarle a la cara. Y por última vez que le vuelve a dejar en la estacada. ¿Por última? ¡Qué va!

A alguien muy próxima y muy vulnerable y muy frágil y muy indefensa, a alguien muy importante para nuestro letrado le diagnostican una grave enfermedad. De las que dan miedo de verdad. De esas en las que se juega la vida. Y allá que va nuestro hombre, haciendo de tripas corazón, a luchar contra el destino que golpea donde mas le duele. A ayudar en todo lo que pueda. No hace falta que lo escriba, ¿verdad? Le llegan ánimos de casi todas partes, pero nunca de él…… está tan ocupado que no se le ocurre llamarle un día para simplemente hacerle un rato de compañía. Sigue resolviendo los problemas de la empresa y alguno ocasional de la familia del galaico, pero él no sabe coger el teléfono y hacerle llegar una palabra de ánimo…… Y, esta vez si, esta vez se cansa de almacenar agua en un canasto de mimbre. Y lo dice …..¡por fin! “Déjalo, porque no me tratas con respeto y nunca estás cuando se te necesita”.

Y ahora, cuando acaba de escupir el relato, ……. porque esto no está contado, está escupido, ………. y antes de permitirme publicarlo en mi blog, me confiesa que va a coger papel y enviárselo de su puño y letra con una nota, un solo interrogante: ¿Cómo has podido ser tan mezquino? Pero duda y cual Saulo camino de Damasco……cae del caballo. Y remata. Me reconoce que el sonsonete que alguien le ha estado susurrando al oído durante todos estos años, acaba por abrirse paso y disuadirle: “No solo no era tu amigo…. es que además siempre se ha muerto de envidia”.

                                                                                                   «continuará» 
                                               Segunda parte: “el jugador de bridge”

Rencores y venganzas

Quizás sea tiempo de rencores. Diques que se rompen, muros que se agrietan. Resquebrajados por el tiempo, ya no resisten el esfuerzo de contener emociones que caminan paralelas, que se han alimentado del recuerdo de días duros, tristes, de situaciones que ha percibido como injustas, ingratas y que le llenaron de pavor.

No se creía a salvo del daño inevitable que conlleva vivir y era consciente de haber causado mas de una herida, profunda en ocasiones. Cuando empezamos a respirar somos inocentes pero, tras vivir, ¿quién puede alegar ingenuidad? ¿Quien se mantiene a salvo?

Durante mucho tiempo se había lamido las heridas. La saliva cicatriza, se decía. Había intentado ignorar los costurones, prescindir de ellos. No mirarlos para no verlos. Soslayar su existencia como fórmula para aliviar la tortura que los recuerdos le suponían.

Pero, últimamente, las contadas ocasiones en que echa la vista atrás, el horror ha regresado a por él. Cierto que atesoraba vivencias hermosas y que podía evocar recuerdos casi mágicos. Pero, sin embargo, a pesar de ello, sobraba horror en su ayer. Y estaba de regreso.

Rememoraba como al principio se había instalado en la perplejidad. La que surge del desconcierto que produce recibir daño gratuito. Era su manera de soslayar el dolor. Vivir, incluso, perplejo por quien era y por todo lo que había conllevado ser así. Lo que había sucedido a su alrededor. De hecho, la perplejidad se había acabado convirtiendo en alimento del exilio definitivo de su alma, de su incapacidad de ser lo que quería ser.

Luego, la perplejidad dejó paso al olvido. “Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón”, había escrito Borges. Y vivió con el olvido. Largas épocas de su vida flotando en ese hálito sedante como forma de sosegar su ánimo. Confiando que el paso del tiempo sería mas bálsamo que angustia. Creyendo que lo había logrado.

Y ahora, de repente, no sabe muy bien porque, tras muchos años, cuando, a pesar de todo, el hechizo de algunas evocaciones lo sumerge en una ensoñación teñida de una serena madurez que está lejos de ser cierta, algo aúlla dentro de él. Algo reclama venganza. Borges giró hacia Banksy. Parecía el camino. “Hay cuatro necesidades humanas básicas: la alimentación, el sueño, el sexo y la venganza”. Pero no resultaba satisfactorio. Demasiado primario, probablemente. Al menos para él. Suspiraba por algo mas sutil. Sin lograrlo.

Algo imparable le movía a seguir tramando sus golpes. Hilvanando argumentos y fabulando escenarios. Alimentando rabias. Sin limites. Soñando con el dolor ajeno como alivio para el propio. Clamando venganza. Venganza, venganza. Día tras día. Sin cuartel. Respirando hondo para que llenara sus pulmones y hallara refugio en su corazón. Al acecho. Los ajustes de cuentas se habían convertido en terreno abonado para su fértil imaginación y su resentimiento. Se ahogaba.

Acabó buscando alivio en Einstein. “Las personas débiles se vengan. Las fuertes perdonan. Las personas inteligentes ignoran” Pero ya había probado esa formula. Sabía que no iba a funcionar. Que no le proporcionaría ningún consuelo. No parecía que pudiera mitigar su cólera. Lejos de ello, su ira iba en aumento.

Pero, para su sorpresa, ella tenía la solución. Parker, la Reina de la Mesa Redonda del Algonquín. Aquella mujer fascinante le brindó su ayuda. De su pluma había salido la solución. “Escribir bien es la mejor venganza”. Y se puso a ello. Con denuedo.

Sabe que mañana, cuando se rompa el hechizo, regresará la vorágine turbadora de un día a día que cada vez le interesa menos, síntoma inequívoco, por otra parte, de que se aproxima a la vejez. Pero espera vivir lo suficiente como para culminar su anhelo. Cobrarse la revancha.

Ajuste de cuentas

La pistola se encabritó. Falta de práctica. Hacía más de cuarenta años que no disparaba una. Y esta era un trasto. Pero a esa distancia no podía fallar. Vi antes la cara de miedo del destinario que el impacto en su pecho. Un borbotón de sangre. Un grito ahogado. Un cuerpo que se desploma. Una venganza cumplida. No fue importante que me robara dinero. Pero su cinismo de entonces, abusando de mi confianza y riéndose en mis narices, me había llenado de amargura. Había esperado, pacientemente, mi momento.

En la lejanía, una sirena. Posiblemente de la policía.

Su prestigio no le sirvió para defenderse. Sorpresa total. La bala destrozó el arco ciliar derecho. Maldita pistola. Casi no acierto. Un gritito agudo se escapó de sus labios. Como siempre. No sabía quien era yo. Y nunca me iba a relacionar con la actriz a la que humilló. Su mezquindad achacándole el fracaso de la película era imperdonable. Daño gratuito. Daño cobarde. Rencor larvado durante años. Tema zanjado.

La sirena se iba acercando a toda velocidad.

No me esperaba. Llevábamos mas de veinte años alejados. Y a la ultima persona que pensaba encontrar era a mi. A su hermano. Seguía teniendo la misma mirada innoble, los mismos ojos desleales. Sin palabras. El cañón del arma buscó su corazón. Esta vez el tiro fue mas preciso. Ya se sabe. A la tercera…. La afrenta quedaba lavada. No se puede morder la mano que te da de comer. Cuenta saldada. Por fin.

Chirriaron las ruedas y el coche se detuvo en la puerta. Paró la sirena.

Lo que iba a suceder a partir de ese momento ya no importaba. La semana anterior me habían dado el diagnóstico: enfermedad terminal. Inesperado. Al principio me angustié, pero luego…. ¿por qué no? Ese escenario me daba la posibilidad de dar rienda suelta al rencor. Ajuste de cuentas. En mi estado, nadie decretaría mi ingreso en prisión. Y si lo hacían, ¿qué importaba? Costó un poco, pero conseguí una pistola. Y tres balas. Y la ira desapareció para siempre

Llamaron a la puerta.

Para la web de «Viaje a Caledonia»

En el año 2004, dos buenos amigos, Isabel y Miguel publicaron un libro sobre Van Morrison, «Viaje a Caledonia», absolutamente imprescindible. Con motivo de su presentación tuvieron el detalle de pedirnos a muchas personas de Van Hispano (otro día os hablaré de ello) que relatáramos como llegamos hasta ese músico incomparable. Se puede ver en su web: www.viajeacaledonia.com

Lo que sigue es el texto que escribí para ellos y que ahora me permito insertar en mi blog:

/var/folders/21/ym3cd_t90k98w1j0kxjgp_sm0000gn/T/com.microsoft.Word/WebArchiveCopyPasteTempFiles/Enrique_Moreno.jpgFulminado no es la palabra. No caí fulminado por Van y su música. En realidad, lo que viví fue un proceso distinto. Algo así como una decantación lenta e inexorable. Como si el inevitable transcurrir del tiempo sólo llevara hasta allí.

Me crié en un barrio extremo que, en honor a la verdad, era un aparente oasis, artificial, en el centro de un entorno en el que, como escribiera Candel, “la ciudad pierde su nombre”. A mediados de los 60 todavía imperaba allí el pensamiento único, en todos los sentido, en especial en el plano político-religioso. En ese contexto, a los 13 años, la música fue un descubrimiento providencial, un asidero sin parangón para alguien que buscaba “su lugar en el mundo”, una excusa, un pretexto para arremeter contra casi todo. 

La música, en mayúsculas, cualquier tipo de música. Material de aluvión para el intento de construir un delta propio donde poder enfrentarse al resto de cuestiones que cualquier adolescente no sabe como resolver. A los 14 devoraba la música y a los 15 me convertí en un coleccionista compulsivo. Cualquier vinilo era bienvenido. Máxime si eran de los Hollies, o los Beach Boys, o los Four Tops, o los Beatles, o los Kinks, o … la lista sería interminable. Ahí aparece “Gloria”, en la versión de un grupo del barrio de al lado, que, en un descuido, se apoderan de los instrumentos de los hijos de la panadera (los únicos con poder adquisitivo para tener guitarras, bajo y batería), y nos dejan lelos con su versión de la canción de Van (en ese momento, todavía no sé quien es¡¡¡) y su posterior interpretación de “What’d I Say”. Aquello abre nuevas vías. Por las que me lanzo atropelladamente.

Desde ese momento, y hasta ahora, he mamado música, cualquier tipo de música, en cualquier circunstancia. Y ella ha sido el antídoto que he empleado para huir de la locura a la que, en muchas ocasiones, nos lleva la vida. Ya sabes¡¡. No se puede vivir impunemente. 

Y dentro de ese proceso, la decantación a la que antes me refería lleva, inexorablemente, a Van. Yo también creo, con él, en el poder sanador de la música. Poder que no todas las músicas tienen. Y a medida que creces, probablemente el único privilegio es escoger tú medicina. Tengo en las estanterías de casa montones de vinilos y cds que ahora no pondría bajo ningún concepto. Que posiblemente en su momento cumplieron su función, incluso aunque sólo fuera la de enseñarme que esa música no iba, no llevaba, a ninguna parte. Sin embargo en ese proceso, la obra de Van ha ido creciendo en importancia, para mí, de manera imparable. Siempre regreso a su obra. Siempre me aporta algo. Ahora, hasta tal punto, que quiero que esté siempre ahí.

Y dentro de su obra, soy del “Veedon Fleece”. Acepto, sin ambages, sin dar paso a la polémica, que “Astral Weeks” es superior. Y confieso que mi canción favorita de Van es “Madame George”. Reconozco que otras obras son realmente maravillosas. Y, por supuesto, hay decenas de canciones que me erizan el vello como ya lo hacen muy pocas cosas. Pero no me puedo resistir a la magia del Vellocino. Viví con él tantas cosas especiales, que no sabría, aunque quisiera, como traicionarlo. Para colmo, cada vez que oigo “Streets Of Arklow” ….. esa flauta¡¡¡ …. nada describe mejor los paisajes de la infancia que no tuve, que dejé que me arrebataran. Y llegado el momento de echar la vista atrás, sabes, esas cosas son definitivas. 

Sé que por el camino me dejo muchas cosas (creo que fue Borges el que escribió que la “memoria escoge lo que olvida”) pero por muy selectiva que sea la memoria, la presencia de la obra de Van no se difumina, ni siquiera ahora que, cuando menos aparentemente, ha empezado una decadencia a la que, nosotros, sus compulsivos admiradores, le negamos todo derecho. Todavía pienso que el peor de sus discos es mejor que el mejor de muchos otros artistas y que en el peor de sus conciertos suele haber un momento mágico por el que suspirarían muchos creadores. 

Si, añado, además esa música me ha traído, como de la nada, un puñado de personas con las que compartir todo eso … no es que la curación haya empezado, es que está a punto de llegar.